今日立秋，老辈人常说，“不怕立秋晴，就怕立秋淋”。这话听着有点绝对，到底是晴天好，还是下雨好呢？
其实，这里面全是过去种地人，总结的实在经验。
“不怕立秋晴”
立秋那会儿，地里的庄稼，正到了关键时候。北方的玉米开始灌浆，就等着太阳，晒得足足的，颗粒才能饱满；南方的晚稻刚分蘗，晴天能让稻穗，长得更结实。
要是这天晴朗朗的，老农心里就踏实——这说明接下来，可能多是好天气，庄稼能顺顺当当长。就像咱常听的“立秋晒一晒，秋收多一袋”，太阳足了，粮食的收成就有谱。
当然，晴天也不是没坏处。要是一直不下雨，地里就容易干旱。去年我老家那边，立秋后一个多月没正经下雨，玉米叶子都卷了，最后产量少了将近三成。
但总的来说，晴天的风险，能想办法补——挑水浇地、挖渠引水，总能救回来点。
“怕立秋淋”
按理说，庄稼长得正旺，下雨不是好事吗？可老辈人怕的是“淋”得过头。立秋下雨，往往带着一股子凉劲儿，连着下几天，地里就太湿了。
玉米容易烂根，水稻穗子也可能发霉。前几年邻居家，赶上立秋连阴雨，稻子收割时，好多都是空壳，心疼得不行。
而且老辈人发现，立秋下雨，往往不是孤立的。“立秋雨不停，雨到白露晴”，一旦这天开始下，可能整个秋天雨水都多。
南方的棉花，要是老淋雨，棉桃容易烂；北方的大豆贪青晚熟，到了霜降，都收不了，损失就大了。
不过也得分地方说。比如西北、华北那些常年缺水的地方，立秋能下点雨，那真是求之不得。
去年陕西那边，立秋下了场透雨，地里的冬小麦墒情直接就够了，省了好大事。
但要是在长江边，立秋下雨，就得当心——那儿的水稻正抽穗，连阴雨，会让稻穗长不全，产量跟着往下掉。
现在不一样了，有了天气预报，还有抽水机、滴灌这些家伙事儿，不管晴天雨天，应对起来都比过去从容。
但老辈人，这话的道理没变：关键不在天气本身，而在它带来的连锁反应。晴天怕旱，雨天怕涝，都是怕影响庄稼收成。
其实，立秋这天晴好，还是雨好，没有标准答案。就像村里老王说的：“天要晴，咱就多锄草；天要下雨，咱就趁空修修农具。”
说到底，农人的智慧，从来不是盼着老天爷怎样，而是不管老天爷怎样，都有办法把日子过好。
今天立秋，不管窗外，是太阳还是雨，想想老辈人这话，就知道过日子，和种地一样，怕的不是遇到啥情况，而是没准备。
晴了，就趁着好天多干点活；下雨了，就踏踏实实歇口气，备足了劲儿，迎接秋收。这大概就是老话里，藏着的实在理儿。
