永遠的「唐人街」？

排華法案廢止前，華人妻女不准到美國，類似這樣的家庭照片，成了華工思鄉時的唯一慰藉。圖攝於紐約唐人街華埠歷史博物館。（卜華志）

全世界最大的中國城——紐約下東城唐人街——幾個拼貼印象：

唐人街唯一的公園——哥倫布公園內，穿著汗衫、眯著眼睛，躺在石椅上打盹的老人。

夕陽西照下，殯儀館招牌透露出一股寒意。

孔子大廈前佇立的至聖先師像。

菜場擁擠，中國點心好吃，街道上一排一排的魚貨、菜料，小販大聲吆喝、叫賣著。

不安全的感覺——尤其在地鐵出入口的新興戲院前，傳說這裡是唐人街幫派的聚集之地，打劫、傷人事情在此地常有所聞。

陳腐、老舊、不安全的刻板印象下，這個被美國人描述為非常獨特的「中國人社區」，正悄悄展開了一場空前未有的大變化。

從幾個現象，可以觀察到紐約唐人街的不同：

商店「換裝」了——傳統一家一店，老闆坐在精工雕琢的桌前管帳、兼跟客人聊天的藝品、雜貨店尚在；但是在幾條主要大街上，類似超級市場般的大型商場也一間間出現，生意興隆。

裝潢亮麗、由穿著華麗女侍服務的大型餐館出現了；菜色也不再是傳統的廣東料理，不僅有四川、湖南菜，乃至北平烤鴨、上海小吃等菜色紛陳，還有些餐廳以海鮮號召。過去價位低、不講服務品質、衛生情況不良的唐人街餐館形象已經有些改變。

不同「種」的華人出現了：主要方言雖然還是廣東話，但是說這些話的人們卻成員複雜，來自大陸的人不只於廣東一地了，湖南、上海、四川各省份都有，還有來自越南、寮國、柬埔寨及東南亞、中南美等各地的華人。

這些改變，對這個已有百年以上歷史，早已形成一個門戶封閉，自給自足的中國老式社會而言，自有極不尋常的意義。

接近紐約重要商區的下東城唐人街，目前正悄悄地展開一場大變化。（鄭元慶攝）

歷史痕跡偶拾

下東城唐人街是全世界少數幾個在十九世紀中葉以後形成的「唐人街」之一，它的興起、繁盛，而至最近的變革，與中、美兩國歷史發展息息相關。

時值一八八二年，美國排華法案通過後，美西的華人礦工，因受到白人排擠，轉為築路工人，順著鐵路東移到紐約。據記載，一八五○年，紐約才只有一、二百人；到了一八九六年，李鴻章參加俄皇尼古拉加冕大典路過紐約時，紐約華埠「華人比戶懸旗歡迎」，已經「人多於蟻」，是個上萬人的小社區了。

今天下東城唐人街，仍可偶見歷史的足跡。例如一九四三年華人的妻女因排華法案而不能來美之前，唐人街專為單身漢需要而設立的那種高高的座椅、圍成小吧台，完全不考慮家眷需要的咖啡館和酒家，如今仍是唐人街一景。

當年因識字率低而發展出的「郵局商店」——大家來此寄信、匯款，交由識字的中間華人轉寄回鄉——也仍然存在。不少華人小說和電影，如「唐人街」、「吃一碗茶」、「點心」等，都以此地為背景，發展出一齣齣動人的故事。

「換裝」之前

唐人街的繁榮始於六○年代。一九六五年，美國新移民法通過後，華人來美名額增為一年二萬名，且可以「家庭團聚」的理由，將家人接到美國，這使華人人數大增。但促使下東城唐人街產生變化的，不是這些激增的華人，而是他們的妻女。

紐約州立大學老韋斯特伯里分校副教授、「新唐人街」一書作者鄺治中指出，當時紐約的服裝業界，大批具技術、富有經驗的義大利及東歐婦女正值退休，勤儉刻苦、又願意學習的華人婦女剛好彌補這個空缺。據國際婦女車衣工會統計，一九六○年代在下東城唐人街服裝廠工作的女工，從八千人增加到二萬人。

唐人街的車衣業也逐漸繁榮起來。一九六○年，唐人街才只有六家華人車衣廠，到了七四年，已經有二百零九家了。

華人女工進入勞力市場，使社區有了結構性的轉變。由於她們要忙於工作，烹飪、處理家務的時間減少，使得華人餐廳逐漸興隆；原為供應外國人食用的餐館口味有了些變化，便於帶回家熟食的燒烤、臘味等逐漸成為餐館的主菜。

不少旅遊手冊都把下東城唐人街列為主要行程，觀光客到此可吃到美味的中國餐點，也可感受中國風味。（卜華志）

老幹發新枝

但唐人街餐廳的繁榮也不是全靠「自己人」。大紐約由於就業機會多，原來就是華人移民的主要地區，據美國移民局的統計，在一九七○年代，大紐約地區的華裔人口已達七萬六千人。這些人在思鄉、想一飽口腹之慾時，便會來到華人餐館的集中之處。這些外圍的華裔人口，也帶動了下東城餐館的繁榮。

從六○到七○年代，由於唐人街的兩大經濟支柱：車衣業和餐館的基礎逐漸穩固；唐人街的行業也如老幹新枝不斷繁衍成長。

例如，餐館每天所需用的菜料，有華人批發商直接從附近新澤西州的華人農場供應；豆腐和豆類製品，麵條和餛飩皮，則由當地華人所開的大豆類加工廠、製麵廠生產，而餐廳的建築、裝潢、招牌，及其他內部的配備、菜單、火爐、廚具……，也都有華人廠商製造、供應。

成衣廠也一樣。唐人街有專銷售縫紉和零件的零售商，也有成衣批發商負責銷售。

到八○年代，下東城唐人街除餐館、成衣廠相關行業外，提供華人食衣住行等各類需要的出租汽車業、駕駛訓練班、旅行業，以及出售著收音機、電視機、手錶、珠寶、皮鞋等民生消費品的攤位，還有專以華人嗜好為訴求的電影院、錄影帶店，也都可在街頭看見了。

這些行業的興起，使得律師、旅行社、稅務師、會計師日受歡迎，甚至因為華人稍有儲蓄而使股票和投資顧問、房地產經紀人、醫生也大量出現。

老舊的唐人街街道狹窄，停車、開車都是一大問題，被罰是常見的事。（卜華志）

小小中國世界

不只是唐人街，即使是大紐約區華人對下東城唐人街的依賴也很深。早年從香港移民的美國聯合廣告公司總裁唐珍妮就指出，像她的媽媽，雖然不住在下東城，但每週總有個二、三天要到唐人街逛逛，找找會計師繳稅、看看牙醫，上教堂、看戲、租錄影帶，乃至看電影、去銀行等，「主要是她在這兒可以找到朋友，而她也還有很多朋友居住這兒」，唐珍妮說。

在紐約，像唐珍妮媽媽這樣的例子並不在少數。很多的華人把它當作來美的第一站，等到賺夠了錢，或有另外謀生的本事，很快地就離開了唐人街。據八○年的同一份人口調查，唐人街居民中來美還不滿五年的，佔唐人街全部人口的四分之一。

也因此下東城唐人街是華人在模範「少數民族」形象之外的另一個極端：社經地位較為低落的一群。據八○年的人口調查，在唐人街內部的居民，有百分之五十四不會說流利的英文。

唐人街就這樣形成一個獨立於美國社區之外的小小中國世界；但強大外在力量卻促使唐人街不得不變。

這一波來自更廣大的移民潮。

下東城唐人街拓展圖註：＊■色部份為1965年代唐人街範圍＊■色部分為至1990年代拓展部分資料提供：中央研究院社會科學所吳劍雄教授〔圖表〕。（卜華志）

一日三漲的房市

一九七九年，美國和大陸正式建立外交關係，到了八四年，美國政府每年給華人的移民配額從二萬增至四萬（大陸、台港及其他地區各二萬），大陸移民大量移入，使唐人街人口再度暴增。據唐人街計畫委員會的估計，該地區華人人口已達十一萬。

但真正使唐人街開始產生「質變」的，卻是因九七大限而挾帶大批資本來美的香港財團和移民。

當一九八○年代，唐人街主要中心運河街上，嶄新裝潢的銀行、房地產經紀公司、旅行業者一家家開啟時，也正是下東城在本質開始徹底變化的時候。

大財團對下東城唐人街的影響，最明顯的是房市的變化。

地產飆漲的實例，鄺治中的經歷可以說明：一九七四年，他曾住在唐人街西邊的東百老匯大街一座破落倉庫的頂樓上。一九七五年，猶太房東把整棟大樓以廿七萬美金賣給一家香港開發公司，到了八四年，這家公司以三百萬美金售出這棟大樓。

房市飆漲又直接反應在租金上。在短短的五、六年，唐人街的租金以倍數的漲幅扶搖直上，如今運河街店面每平方英尺的年租金是二百七十五美元，比紐約幾個精華區如四十二街、華爾街的房租還高。

唐人街住宅區的景觀不甚悅目，因為租金貴，不少店家從商店街拓展到此。（卜華志）

大財團大炒房市

這樣發展使唐人街發展出極為特殊的景觀。除了街道兩旁——包括地下室都有店家外，街面的人行道上，搭起帳蓬的鋪位也是一個接著一個。這當然因為生意好，商店從「店」擴展到「攤」了，更大的原因則是因為付不起正式店面的租金。

大財團炒作唐人街房價，其實看準了唐人街座落的地段——向西北接近市政府所在的辦公室，向南與紐市最精華地的華爾街毗鄰，隨紐約市的拓展，唐人街的地皮大有升值的可能。另外，則因大量大陸移民流入，亟須有立即可住的地方，投資房地產絕不會虧本。

於是唐人街範圍逐漸擴展（如圖），藉著紐約大都會區四通八達的交通網路，衍伸出布魯克林的唐人街，成為下東城的衛星街市。「人們睡了一覺起來，發現世界全變了」，紐約華埠歷史博物館研究社策劃主任陳建文，形容八○年代以後唐人街的變化。

人行道上擺滿了攤位，是下東城典型景觀。（卜華志）

保持彈性

大財團不僅投資房地產，還投入餐館、雜貨、禮品店等行業，於是兼併各家商店，變成有大型賣場的購物中心；餐館也換上了亮麗裝潢、有美麗的女侍服務，這次是直接挑戰老行業了。

「我們很難跟他們競爭」，歷經三代，開店一百週年的廣源盛藝品店主李保羅坦承，這一波挑戰的猛烈和殘酷，「房地價格那麼高，財團的力量那麼大，我們能做的實在有限」，如今他採用的方法是：「保持彈性」他形容，他的方法是把原販賣杯碗盤及各項雜貨的藝品店，改變成一個類似服務中心的經營型態，除店裡頭賣東西，還經營成衣、小型電子機械、及中國魚貨罐頭的進口。

更多店家訴諸最原始的方式——削價競爭。一盤炒麵最低可賣到二塊五美金，幾乎已不敷成本。但這招似乎沒有奏效，低價已止不住顧客走向進餐環境及服務都好，環境清潔的新餐館的腳步。

李氏宗親會主席李文彬是抗日名將，九一八事變時，曾號召唐人街華人，為祖國捐輸了不少錢。（卜華志）

車衣業殺出血路

對於唐人街經濟命脈的車衣業而言，原本已在美國經濟持續不景氣，產業外移的壓力下，苟延存活，再面臨這一波房租暴增，更使唐人街成衣廠生存備極艱辛，不少衣廠因而關門大吉。

硬撐下來的衣廠除了裁員外，多半在技術上力求改進。例如以往只承接已剪裁好的衣料加工，如今開始承接大布面，包括剪裁、縫製在內一貫化作業，「這需要華人衣廠的整合，放棄傳統家庭式經營法，改為集團生產」，紐約華人車衣工會會長伍文燧說：「華人車衣業者必須自求多福，及早殺出一條血路，否則數年後難逃被淘汰的命運。」

從六○到九○年代，下東城唐人街面臨了一次又一次的變革，未來會是如何？雖然有人亟盼財團的進入，會促使唐人街進步與更新；但是也有不少人擔心，大資本家的競爭，只會讓人才、資金力量都很薄弱的傳統行業，更無還擊的能力，使得唐人街貧富差距擴大，居民生活、環境品質日益低下，甚至鋌而走險。美國新聞界最近曾報導，下東城唐人街已成紐約另一個販毒中心，隱約透露一個值得注意警訊。

下東城華僑學校開學日，不少新移民帶著小孩來入學。（卜華志）

新改變的契機

實際的情況，也許不會那麼糟。九○年代初期的一些現象可以看出些許新契機——唐人街房地產不合理的飆漲，許多大樓空了許久沒人租住，不少想投資的人因房市價格太貴而轉往他處，最近房價已呈疲軟狀態；而唐人街內部也有一些自發的力量；一個由各宗親、同鄉等聯誼社團為核心組成的反房市高價聯盟已經出現，希望壓低房價。

關心唐人街內部婦女、兒童、老人等問題的福利機構也正增強對社區的發言權。例如已籌劃甚久的一座老人中心，正準備發包興建；而原屬車衣工會擁有的日夜托兒所最近也正計畫擴大範圍，使其服務的對象，擴至唐人街其他婦女。

而最重要的，是唐人街新起的一代。由於七○年代美國社會少數民族尋根運動的興起，不少華人後代也由於認識族裔，而加深了對其生長地方的認同，進而希望能夠回饋。例如跟著父親在四○年代以難民身分來美拿到醫學碩士的唐湯姆，學成以後的第一志願就是回到唐人街的健康診所當醫生。又如老人中心主任呂兆洪，本身是個律師，卻願意為唐人街老人福利貢獻心力；而下東城家庭群益會的主任，八○年代才從香港來美的黃沛瑛則認為，唐人街的華人社會才是原本從事福利工作的她，最應該獻身的地方。

「唐人街居民不應該困在自己的問題裡，必須往外看」，唐湯姆說。

對下東城唐人街來說，千千萬萬的新起一代的投入，正是它下一波改變的開始。